从前在 冒险岛发布网哪里

而是因为我想离开，而且越快越好。

就这点而言，卡拉没说错。这六年以米，我不能算是家中的成

员。我不能就这么走进来，假裝胜入其中。我路开卡拉的病房。在走

廊上就是这么告诉我母亲的。我说：

“我要回家去了。我投者电西机的拔健，仙就是摘不價知何们饮最近一通来电。

我机，这附近一定有地话酒。说不龙他会把象以的联经力法们在计算

HUH.我摇摇头。,班统理假括脆。这纪当年我旺东花了十美兀任年除物数地 米的二年

品。但计年机就不同厂。一台轻補的笔记在电路败代厂台式地的。s

我保护程产是一头很的旺你，它充濟智能的斯色双眼酸现我我，过我

1不开相线。我拉开始家柜，石到里面基满了值封，有的上丽还写者

“ 期。。我份佛婴了酷力的吸引。开始解阅这些文件，还从右边的

抽屈里拿出支票本、

-支笔和印華。从这在信封的厚度来吞，你会四

为从我离开之后，就没人处理过账单。

就笋真的如此，老实说，我也不觉得惊讶。

这时，我已经忘了自己走进书房的目的，相反，我下意识地开始

将信件分类，坝写支票，仿造父亲的签名。每当我打开一个信封，我

的心跳仿佛就漏了一拍，我怕自己会看到六年前的那封信，那封让我

无言、让我想全起来在他面前挥动、刺激他再次向我说蔬的收据。

但是，这张收据没有出现。我看到的只有水电杂费、信用卡账

单，和几张催款公司的警告信。处理过电话费、电费和油料账款之

后，我不得不停下来，因为账面己经呈现负数。

钱都到哪里去了，

我猜应该是进了游乐园。我父亲有五个狼国场，他必须负担五组

狼群。还有一个女儿。我摇摇头，打开最上面的柜子，把清不掉的账

单塞回去。这不是我的问题，我不是他的会计。对他而言，我现在什

么也不是。

当我试着把信封塞进相对而言过小的抽屉时，我发

𣓥皱

的泛黄字条，这张纸卡在档案柜的金属滑轨上。我伸手

想把字条拉出来，虽然撕破了一角，但仍然成功地掏出零

平纸张，放在手提电脑旁边。

就在这一瞬间，我回到了十五岁。

~哪倒足可以，“我告诉她。“只是理由全阳不

对。

我像是在仙境中梦游的爱丽丝。

我走进这植然悉，但又被然不同的房子里。以的下识之后，我会

9在沙发上吞电视，但这不是同一张沙发，这张用的足系纹布，不是

从前的深红色布料。培上挂者父家和狼的合照，其中也夹杂挂丁几张

卡拉在学校的照片。我沿著墙慢慢走，看着她渐渐长大。

我踢到一双牲，绊了一下，但这已经不是我小妹妹穿的那种会发

充的儿童鞋了。餐厅的桌子上摆满了教科书，有微积分、世界史和伏

尔泰的文学名著。厨房桌台上有柳橙汁空盒、三个没洗的盘子和一卷

纸巾。留下这堆杂物的人昆然以为自己能马上回来清理。

桌台上还有盒早餐谷片，这个品名叫 “生命”的盒子几乎快空

了，这比凌乱的家务更像个隐喻。

同时，屋子里也有股味道，但并非臭味，而是一种户外的气味，

有点像松树和烟。你知道那种感觉吧？当你走进某人家中，一定会闻

到某种味道，但是你回自己的家时却什么感觉也没有。如果我需要其

他细节来确认自己是个陌生人，那么，这就是了。

我按下录音机上充起的红灯，听到两通留言，第一通来自一个叫

作玛丽亚的女孩，是留给卡拉的。

嘿，我真的得找你说话，你手机的留言已经被灌爆了。打个

给我！

第二通是华特的留言，他住在瑞德蒙交易站游乐园。六年目

果我父亲不在狼国场，负责照顾园区几匹狼的人就是华特，他负了

割屠宰场买来的小牛。如果他在半夜碰到医疗上的问题。而父亲又

待在园区的拖车里，他会打电话到家里来。我猜，

乏里担任

084

我甸到了父家的书房。

我当初是这么称呼那个空间的，虽然据我所知，他本人从米不管

路入那个房问。基本上，那足家里的客房，叫作书房是团为里面有座

档案柜，有张放了家人共享计算机的书桌，再加上我家从来没名人曲

现。我每星期有两天会在书房里结算账单，这足我的份行杂务。就和

卡拉一样，她得负责收拾洗碗机里的碗烈。当我父京到加拿大与線群

同住的时候，我们都得补位。我相信他会希里我母亲来负费财务，但

是她对缴费期限这回事没大多概念，而且，自从家中暖气因为縣单益

期未缴而停用两次之后，我们决定由我来担当这个重责大任。所以，

我从十五岁开始就知道一个家庭的支出大约要多少钱。通过信用卡的

债务，我也晓得利率如何计算。我尽了力，家里的收支维持平衡。然

而在我父亲回家之后，大家还是理所当然地认为应该由我缝续管联

他的思结成天飘在其他上百万个地方，但没一个是跟付账有关的。

你可能会觉得奇怪，一个未成年的孩子怎么会担起计算家庭支出的

贵任，你也可能会觉得这家人的救养方式有问题。同样，我也主张任谁

都不该把孩子带进狼用场里。但是，当十二岁的卡拉在我父条（动物星

球》节目里客串演出的时候，没有任何人表示反对。我父亲是个高手

他就是有办法让任何积唱反调的人相信他有能力掌控全同

书房的椅子还是同

-张人休工学滑椅，梅背可以随角度调盛。

“这是你的家。

“妈，”我说，

“我们別骗自己了。卡拉不想吞我在这里出现。

至于爸爸对自己现在状况会有什么意惠我也没办法提供意见。我在这

里没帮上忙，反而碍事。”

•你累了，累过头了。”我母京说。

“你在医院整整待了二十四

小时。去真正的床上好好睡个觉吧。

〞她从皮包里掏出一串钥匙。

“我不知道你现在的家在哪里。”我指明事实，仿佛这还不足以

证明我的缺三归属感。

“你知道你从前住在哪里，”她说，

“这是各用钥匙，我留着是

怕卡拉弄丢她自己的钥匙。很明显，现在那房子里没别人在。而且，

你不妨去看看家里的情况。

听她的话，好像新罕布什尔州的贝瑞斯佛发生过窃案似的。

我母亲把钥匙塞到我学心上。“睡一觉，好好想想。”她说道。

我知道我该拒绝，该断然切割，开车直奔机场，搭上第一班前往

曼谷的飞机。但是我的脑袋里好像有苍蝇在嗡嗡作响，我的上牙眼有

种杏仁的味道，像是懊悔的滋味。我说：“就一晚。

〝爱德华，

〞我正要走开，母亲说，“你离开六年。在那之

前，你和他共同生活了十八年。你能提出的意见，比你自己想象得要

多。