冒险岛发布网里的艺术家

记时所下的考语，真使人很难不对这位不幸的神职人员生出不少

的侧隐之心。他为求体面的言不及义被加上伪善的污名，他迁回累

赘的托词推诿被严厉地辱骂为谎言，而他对某些事实的闭口不谈则

被恶毒地中伤为背叛°。而且，他的关系比大部分人都更为留切：我州认识他的时候，他还没廈为

• 个面家，在他落晚巴黎的那业限难少月里，我见到他的次数也真

不算少，但倘者不是成年①的仓险将我少至塔希提品口的话，我想我

是水远都不会提笔写下对他的回忆的。众所周知，他就是在那里度

过他一生的最后一段岁月的中跳的某个实例，他内心的同情就增了一分，而每当他寻觅到传生

某段被人遗忘的经历可以用来迎头痛击罗伯特，斯特里克兰牧师的

--片李心，他就会你宗教法庭的大法官在举行判决仪式巴时面对异教

徒一样欣喜若狂。他孜孜矻花的精神真是令人叹为观止。只要跟他

的传主有关的琐事，不论多么微不足道，他都绝不会放过。如果查

尔斯•斯特里克兰生前还有一笔洗衣账没有付掉，这份账单一定会

被完签②地呈现在你面前。如果他曾借过人家的半个克朗而故意没

还，这笔交易的每一个细节肯定都不会被漏掉

对此你是绝对可

以确信无疑的。，而且我还在那里遇见了不少熟悉他的

人。我发现机缘巧合，我所处的位置正好可以向他那段迄今仍最模

粉难解的悲剧性生涯投射几许亮光、做出某些解释。如果那些坚信

斯特里克兰是位伟大面家的看法是正确的话，那么由认识他本人的

那止人所做的个体化叙述就很难说是多余的了。如果有人真如我熟

知斯特里克兰那般熟知艾尔•格列柯，为了读到他所写的回忆录，

又有什么代价是我们不愿意付出的呢？

不过我并不想以此借口数衍塞责。我忘了是谁了，他建议人们

为了自己灵魂着想，每天要做两件自己不喜欢的事：这可真是位智

者，我也一直勤谨不苟地照此训诚行事；因为我每天都起床和睡觉。基于这些白整徽瑕-

在

一位作家身

上固然应当受到责备，身为一个儿子却也情有可原-

-就连整个的

盎格鲁一撒克逊种族都被连带指责为假装正经、虚份矫饰、自命不

凡、狡诈精明和不善烹调。。我个人认为，斯特里克兰先生在驳斥外

间有关其父母关系 “不太愉快”的传闻时，做法也确实太过孟浪草

率了些。他说查尔斯 •斯特里克兰曾在寄自巴黎的一封信上将她描

述为“

一位好极了的女人”，而魏特布雷希特一罗特霍尔茨博士将

那封信原样复制了出来，原来那段话的原文竟然是这样的：愿上帝

责罚我的妻子。她可真是位好极了的女人。我希望她下地狱去吧。

即便是在当年权威鼎盛的时期，教会也是不会这么处理不受欢迎的

证据的。

魏特布蛋希特一罗特霍尔茨博士是查尔斯 • 斯特里克兰的热心

仰慕者，并不存在他会为其涂脂抹粉的任何危险。一切隐藏在表面

看来无比纯洁的行为青后的可鄙动机，他一眼就能看穿。他是一位

精神病理学家，同时又是

一位艺术研究者，几乎没有任何潜意识的

秘密能够逃脱他的眼睛。没有哪位神秘主义者能像他那样在普通的

事物中看到更深层的意义。神秘主义者之所见为不可言喻之玄妙，

而精神病理学家之所见则为不可言明之隐私。眼看着这位博学的作

者如何热切地深挖出每一样可能使他的传主大为丢脸的枝节细故，

真不禁令人神魂颜倒，拍案叫绝。每当他发掘出传主为人残酷或是